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En esta época de turbulencias y perturbaciones de todo orden me interesa reflexionar sobre el 

tema de la libertad. La libertad del individuo, la libertad de expresión, la libertad de conciencia, 

la libertad de confesión, la libertad de prensa, la libertad de reunión y asociación, menciono aquí, 

en estas primeras líneas, algunas manifestaciones de este tema fundamental en la historia reciente 

de la humanidad. Libertad, término dispar, plural, diverso, universal con resonancias 

complicadas. Así reza la declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789 

(Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789): “Article 1er. Les hommes naissent 

et demeurent libres et égaux en droits”. Asimismo podemos citar la Declaración Universal de 

Derechos Humanos: “Artículo 1. Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y 

derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los 

unos con los otros.” Este concepto también implica la libertad como responsabilidad de controlar 

nuestras emociones, nuestros deseos, nuestras pulsaciones y nuestros instintos. Desde luego, no 

olvidaremos lo que estipula la Constitución de los Estados Unidos de América: “[to] promote the 

general Welfare, and secure the Blessings of Liberty to ourselves and our Posterity”. Para 

concluir con esta breve introducción podría referirme a Mario Vargas Llosa quien escribe que: 

Los Gobiernos deben fijarse como objetivo garantizar la libertad y la justicia, la 

educación y la salud, crear igualdad de oportunidades, movilidad social, reducir al 

mínimo la corrupción, pero no inmiscuirse en temas como la felicidad, la 

vocación, el amor, la salvación o las creencias, que pertenecen al dominio de lo 

privado y en los que se manifiesta la dichosa diversidad humana. (El País, 22 de 

febrero de 2015) 
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En el capítulo 58 de la Segunda Parte del Quijote, el caballero manchego pronuncia su discurso 

sobre la libertad, me limitaré a recordar unas breves líneas: “La libertad, Sancho, es uno de los 

más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros 

que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe 

aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 

hombres.” 

En la presentación de hoy exploro dos partes del concepto tomando como base el texto 

cervantino: La libertad de don Quijote; y La Libertad en El Quijote. La primera vertiente nos 

lleva a interrogarnos: ¿de dónde se evade don Quijote? ¿De qué se libera nuestro caballero 

manchego? No podemos hablar de la libertad de don Quijote sin aludir a su prisión o cautiverio. 

La segunda, en cambio, pone de relieve el concepto de libertad en algunos episodios de la obra 

para descubrir, en última instancia, los singulares mecanismos de la novela moderna. 

Cuando empieza la novela, Alonso Quijano, el futuro don Quijote, no sabe de dónde 

viene, es privado de padre y madre.  El autor/narrador/padrastro ignora el nombre del pueblo de 

su hijo imaginario, es un niño abandonado, pero un niño bastante adulto porque debe tener la 

edad de su padrastro, alrededor de 53 años.  Se llama Quijada, Quesada (pastel de queso), 

Quijana, alcanza los cincuenta años cuando  la lectura de novelas de caballería lo lleva a la 

locura.  Enloquece porque  se pasa “las noches de claro en claro y los días de turbio en turbio,” 

enuncia el narrador. La falta de sueño reseca el cerebro de nuestro caballero. Quijano tiene 

humores secos y calientes, está predispuesto a la melancolía. Su adicción a la lectura lo llevará, 

ya se sabe, a la demencia. En este caso este hidalgo decide libre y deliberadamente resucitar e 

imitar a la caballería andante, una institución que sólo ha existido en el plano de la imaginación 
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libresca en un mundo que la ignora totalmente y que es gobernado por las leyes de la historia y 

de un mercado económico, burgués, de tipo pre-capitalista. 

Alonso Quijano se aburre, eso es un hecho. Nuestro hidalgo manchego no es pobre, posee 

propiedades, libros, armas, es escudero de su estado, tiene un ama de casa, un criado, un rocín y 

un lebrel para la caza. Vive con su sobrina. Viste con ropa fina, se alimenta bien, pero el menú se 

repite cada semana.  Ni qué decir tiene, el hidalgo no hace nada y no le ocurre nunca nada. A los 

50 años Alonso Quijano lee libros que forman parte de una literatura de evasión: las novelas de 

caballería, únicos medios de redimir el pasado glorioso de una nobleza, joven, ideal, activa, 

luchadora y conquistadora.  Desde luego, en ese principio del siglo XVII esos atributos ya no 

existen. Al temperamento melancólico de don Quijote se asocia el calor de su imaginación para 

convertirlo en un ser colérico, impulsivo, valiente, revitalizado de alguna manera. En su delirio, 

este individuo mira el mundo mediante el filtro de sus lecturas, pero también es sensato, 

razonable, generoso, astuto, pragmático cuando quiere. Su locura es intermitente, emergen 

intervalos de lucidez que lo llevan a identificarse con don Diego de Miranda, el perfecto 

Caballero del Verde Gabán, de la II parte. Nuestro caballero tiene una fe inquebrantable en la 

moral caballeresca, dispone de un sistema de explicación del mundo y afirma que algunos 

magos-encantadores lo persiguen y lo maltratan, el más sutil de estos encantadores podría ser su 

padrastro, el mismo Cervantes, quien lo somete a una serie de experimentos sobre la libertad.  

Los primeros pasos en libertad de don Quijote son jubilosos, una vez tomada su decisión 

de convertirse en caballero andante, hace lo necesario para convertir su deseo en realidad, como 

si fuera un segundo génesis: siete días para limpiar sus armas y remendar un casco, pero los 7 

días de su creación se multiplican y pierden prestigio y solemnidad. Necesita 4 días más para 

nombrar su caballo Rocinante, 8 más para buscarse un nombre de guerrero, don Quijote y no se 
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sabe cuántos días necesitó para encontrar el nombre de su dulce, etérea y encantadora Dulcinea. 

Alonso Quijano parte de la existencia, la desvía, la altera, la supera, la moldea, la transfigura 

según su placer como el niño o el adulto que juega, el artista o el novelista que crea su mundo de 

fantasía. Pronto el mundo material se resiste y don Quijote experimenta la dura realidad de la 

ficción. Su primera salida es sumamente alegre, se marcha por la puerta de atrás como el alma 

mística de San Juan de la Cruz que se encuentra con la divinidad.  Una salida que es su fuga de la 

prisión cotidiana y que se va a repetir idéntica el mismo día canicular de julio en la segunda parte 

de la obra. El primer acto de caballero andante consiste en entregar su libertad al placer de 

Rocinante, ya que toma la ruta escogida por el caballo.  Los primeros pasos son poco motivantes, 

camina horas y horas sin encontrar nada digno de ser contado. Al final del día está cansado y no 

sabe dónde ir. El sueño de gloria desvanece y su libertad no lo lleva a ninguna parte. 

 De repente, su prodigiosa memoria le recuerda que no ha sido armado caballero y que en 

los libros se estipulaba que cualquier hombre podía armarlo. Cervantes no pone en el camino de 

su héroe un castillo o un aprisco, sino una venta, escenario digno de las mejores novelas 

picarescas. En la entrada se encuentran dos personajes femeninos a quien don Quijote denomina 

“princesas” y un ventero astuto y culto, el cual le prodiga una serie de consejos, entre otros el 

que necesita de un escudero. La libertad de don Quijote es contagiosa, activa la del ventero 

bromista quien entra en el mundo del caballero renunciando a todo dinero ya que sabe que los 

caballeros andantes no llevan dinero. Se deslinda y perfila el mundo de los picaros, más libre 

pero menos atractivo que el universo ideal de don Quijote. El nuevo estado de don Quijote lo 

absuelve de todo deber socio-económico.  El contacto con la ficción caballeresca lo rejuvenece y 

le da más esperanza y deseo de seguir con su locura. Cervantes deja actuar libremente a sus 

personajes dando la impresión de que son verdaderas personas, verdaderas conciencias humanas. 
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El poeta alcalaíno alcanzó espléndidamente su objetivo.  También dejó a sus personajes la 

libertad de criticar al historiador o autor de sus hazañas, es decir el novelista mismo. 

Ya lo sabemos, en la segunda parte de la novela, don Quijote encuentra personajes que 

han leído la primera parte y que lo reconocen como hombre real y personaje de ficción. Don 

Quijote no ha leído el libro de sus propias aventuras, pero no tiene que hacerlo ya que es él de 

carne y hueso. En esta segunda parte de la novela, publicada diez años después, el primer 

volumen entra dentro del segundo, y los dos protagonistas se enteran de que sus aventuras han 

sido entregadas, recogidas y narradas en un volumen anterior. Este libro ha circulado 

ampliamente y se ha sido leído por toda clase de lectores, jóvenes y viejos, nobles y pecheros 

tras haber sido impreso en Portugal, Barcelona y Valencia. Don Quijote aprecia esta fama 

adquirida durante su vida. Critica algunos excesos narrativos de la primera parte. Nos enteramos 

de que algunos lectores hubieran preferido que se silenciaran varios pasajes en los cuales se dan 

unos cuantos golpes a los dos protagonistas manchegos. Otro defecto que se le reprocha es la 

presencia de una novela interpolada, “El curioso impertinente”. Don Quijote observa que hubiera 

sido más pertinente hablar de sus aventuras y hechos de armas en vez de contar las futilidades 

del curioso impertinente. En ese momento afloran los defectos, incoherencias, olvidos y 

negligencias de la primera parte pero los dos personajes explican, justifican y corrigen lo que 

había ocurrido en cuanto a personajes de la obra se refiere. O sea que toman una cierta distancia, 

perspectiva, libertad con el mundo de la ficción en una deconstrucción textual. Encontramos algo 

totalmente innovador en estas escenas ya que Cervantes transforma en materia novelesca 

cuestiones de crítica literaria y de sociología de la lectura, así como el estatuto de la ficción o de 

la historia. 
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Convertido en persona, don Quijote toma los escritos novelescos por obras 

historiográficas, está persuadido de que la narración de su vida cuenta historias verdaderas y 

proclama con determinación que sus aventuras pertenecen a la historia y no a la ficción. Se 

sorprende de las incoherencias de su historiador y de sus comentarios, necesarios para entender 

el libro, leído por todo el mundo y no necesita las muchas páginas escritas acerca de las novelas 

de caballería para justificar y fundamentar sus acciones. Notamos claramente un intervalo de 

autonomía entre el creador y el personaje creado. En la continuación de 1615, don Quijote se 

convierte en el crítico de su biógrafo mientras que en la primera parte acusaba a los encantadores 

indiscretos y desagradables. El Caballero de los Leones se entera de que el autor de la obra, Cide 

Hamete Benengeli es moro, y no sabe si éste dice la verdad o miente ya que los moros tienen 

fama de ser embusteros. Deja al perplejo lector la tarea de decidir.  

La libertad de don Quijote/personaje es tan insólita que en la cueva de Montesinos es tan 

absoluta que nadie puede determinar si lo que cuenta es verdadero o falso. Don Quijote decide 

visitar la famosa cueva y prepara con mucho cuidado su exploración. Consigue una soga y se 

lamenta de no haber conseguido una campanita que pudiera sonar con cada movimiento. Como 

la entrada de la cueva estaba llena de arbustos, zarza y maleza, don Quijote debe abrirse camino 

con su espada. Al bajar por la inmensa cueva, la voz del caballero se pierde en la profundidad de 

la tierra. Sancho y acompañantes deciden esperar media hora.  Luego, suben a don Quijote 

totalmente dormido y tienen que sacudirlo un buen rato antes de que se despierte. Este sueño 

liberador sirve de prólogo al héroe para que narre su visión. Se encontró en una maravillosa 

pradera, con un castillo de cristal del cual vio salir al viejo caballero Montesinos, encantado por 

Merlín, quien lo recibe con mucha simpatía y ansiedad porque solamente el Caballero de la 

Triste Figura puede desencantarlo. Montesinos comenta sus aventuras provenientes del 
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romancero y de la gesta carolingia. Según su propia narración, nuestro caballero encuentra a 

Dulcinea bajo las apariencias de la campesina que Sancho, haciendo uso de la ficción, le había 

descrito durante la visita del Toboso. La criada de la amada pide a don Quijote que le preste 

media docena de reales. Notamos que el caballero manchego no sabe mentir y afirma que se 

quedó tres días en la cueva, mientras sus compañeros le confirman que se quedaron esperándolo 

solamente media hora antes de sacarlo. El lector se pregunta: ¿Don Quijote ha sido encantado o 

ha soñado?  ¿No soñó esta visión que a él sólo pertenece?  Nadie puede determinar si él vio algo 

o quedó totalmente dormido. 

En el episodio de la cueva de Montesinos se evidencia la verdad del destino del personaje 

literario. Nunca va a morir en los libros, sin embargo, transformado en persona va a someterse a 

las leyes de la biología humana: va a envejecer sin nunca morir. Semejante condición provoca en 

don Quijote una evidente angustia existencial: ¿Quién soy yo? Un hombre de carne y hueso o 

únicamente una construcción verbal, un personaje de papel, creado con “palabras”. 

Paulatinamente, nos damos cuenta de que don Quijote sale de la libertad que le concede su 

locura para abordar la que le ofrece su razón pero por esto debe alcanzar las fronteras de la 

libertad de su locura. Ni qué decir tiene que el resultado global de las aventuras de don Quijote 

como justiciero es catastrófico tanto para los demás como para él mismo.  Este resultado es la  

esencia de la libertad del caballero manchego. Vamos a enumerar los hechos: hiere a dos arrieros 

en su primera noche en la venta (I-2); lo apedrean en dicha venta que él transfigura en castillo (I-

3); agrava el destino del pastor Andrés que él quería socorrer (I-3 y 31); un criado de los 

mercaderes de Toledo lo apalea abundantemente (I:4); tiene una mala caída a raíz de la aventura 

de los molinos (I:8); agrede a dos monjes benedictinos cuyo criado propina a don Quijote 

múltiples golpes (I:8); pelea con un vizcaíno a quien don Quijote deja malherido (I:8); hiere a un 
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arriero yangüés cuyos compañeros apalean a don Quijote a su vez (I:15); recibe unas cuantas 

puñadas del amante de Maritornes (I:16); fracasa en ayudar a su escudero, quien es manteado por 

unos farsantes (I:17); asalta un rebaño de ovejas provocando el furor de los pastores (I:18); es 

malherido por un arquero de la Santa Hermandad (I:22). 

La causa de esta violencia, según sus enemigos, estriba en la agresividad gratuita e 

injustificada del caballero. Las víctimas de don Quijote no entienden nada de lo que les pide. Se 

burlan de él o, menos pacientes, más impertinentes y crueles, son los primeros en agredirlo 

físicamente. La terrible lección del libro de Cervantes desemboca en una doble crítica y doble 

sanción: crítica y sanción de la aplicación al pie de la letra de don Quijote quien no toma en 

cuenta las reglas y leyes del mundo real obviando el contexto, las especificaciones y las 

diferencias.  Crítica y sanción de la selección ciega de los hechos que obedecen a un código 

social preestablecido de interpretación, de convenciones, de leyes de convivencia.  Existen 

convenciones sociales que don Quijote se salta a la torera, llevándolo inexorablemente a 

encararse con la dura realidad de la ficción. En este caso, las desventuras y desgracias de don 

Quijote, así como el uso que hace de su libertad, anticipan, en una visión invertida de tipo 

novelesco, paródico y cómico, la necesaria tabula rasa que inaugura, décadas más tarde, el libre 

ejercicio del entendimiento y de la razón. La locura de don Quijote y los límites de su libertad es 

también su prisión. Las paredes de esa prisión son precisamente las trampas que le pone el 

narrador de sus hazañas. Con todo, don Quijote es uno de los personajes novelescos que goza de 

una autonomía estupenda, libertaria, presentando una conciencia individual crítica, sin embargo a 

causa de esa misma libertad él es uno de los personajes más engañado de la literatura europea, 

dentro de ese radio de acción que le dejan la locura y la razón. 
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Lo engañan dos nubes de polvo, las cuales sobre una extensión desértica arremeten 

velozmente una contra otra.  Lo engañan dos siluetas encima de dos dromedarios. Lo engañan 

los brazos de unos gigantes que el viento activa. Lo engaña algo que brilla sobre la cabeza de un 

individuo quien cabalga sobre un animal indefinible. Engañado por los propósitos de la 

caballería andante de un ventero pícaro y socarrón del cual no adivina las palabras insidiosas y 

burlonas. Lo engañan su narrador, sus amigos, el cura y el barbero, las apariencias, los hechos, el 

lenguaje. Ante lo insólito, lo incomprensible y lo indignante, don Quijote posee un recurso y un 

arma, esa herramienta la constituye la libertad de encerrarse en la prisión de su sistema de 

explicación del mundo. Es lo que hace en dos ocasiones en la Primera Parte, pero esas dos veces 

la libertad que toma de presentarse como el campeón de la justicia tiene resonancias no acordes 

con la realidad. Abordemos ahora la segunda vertiente de nuestro análisis y tratemos de entender 

cómo Cervantes elabora su concepto de libertad en El Quijote. 

El episodio del mancebo Andrés (I: 3) se presenta como su primera aventura cuando 

todavía no ha contratado a Sancho. Antes de enterarse de los detalles de los hechos, don Quijote 

decide que se trata de una aventura de caballerías. Ya sabemos lo que ocurre al pobre Andrés, 

pastor de 15 años, castigado por Juan Haldudo, su amo campesino. Don Quijote obliga al amo a 

explicarse y éste le menciona que el muchacho descuida los rebaños, Andrés, en cambio, alega 

que su amo no le paga ningún sueldo. Pensando que Juan Haldudo es un caballero andante, don 

Quijote le pide su palabra de honor que va a liberar a Andrés y entregarle el dinero que le debe. 

Andrés le suplica a don Quijote que no lo abandone. Todos conocemos la conclusión dramática: 

el campesino se venga y le propina más golpes al pobre pastorcito dejándolo más muerto que 

vivo.  Recordarán que en el capítulo 31, Andrés reaparece y cuenta el final de su desgracia, 

maldiciendo a don Quijote y suplicándole que la próxima vez lo deje tranquilo y no lo libere 
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aunque lo vea hecho pedazos. La libertad del joven pastor tenía sus contingencias y reparos. No 

basta vivir con buenas intenciones, es importantes medir el alcance de nuestros ideales. Por 

cierto, la lectura que don Quijote hace de la realidad lo lleva a consecuencias catastróficas. 

Tomaremos como botón de muestra la liberación de los galeotes ocurrida en el capítulo 22 de la 

primera parte: “De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los 

llevaban donde no quisieran ir (I-2). No sabemos si el título es o no es irónico.  Don Quijote, 

auto-proclamándose caballero libertador se responsabiliza por la libertad de esos galeotes. 

Ya conocemos el episodio.  Don Quijote se encuentra en la trampa del lenguaje ya que 

Sancho le dice que el rey obliga (fuerza) a sus súbditos a las galeras. No entiende cómo el rey, 

quien garantiza la libertad de cada hombre, pueda hacer tal cosa. El caballero no toma en 

consideración ninguna explicación ni argumentos de los guardias y pregunta directamente a los 

condenados. Estos se enorgullecen de sus fechorías minimizándolas y acusando al juez y el 

funcionamiento desigual de la justicia. Además, don Quijote pronuncia un espléndido discurso a 

favor del meretricio y de los alcahuetes quienes obran por el bien de la república. No comprende 

la actitud represiva de los guardias, tampoco entiende cómo se puede tratar como esclavos a unos 

hombres libres. A raíz de esta profesión de fe libertaria, don Quijote ordena a los guardias liberar 

a los galeotes.  Se crea una trifulca, los guardias huyen y Sancho se queda muy asombrado: no es 

buena señal que ataque a la justicia real y que se burle de ella. Don Quijote libera a los 

condenados y exige que vayan a inclinarse ante Dulcinea para dar testimonio de la hazaña de su 

valiente caballero sirviente. Como malagradecidos notorios, los prisioneros se rebelan y terminan 

apedreando al caballero y al escudero, les roban y desaparecen. Con estas dos “quijotadas” don 

Quijote acaba de inventarse un papel y un personaje. Es don Quijote, un personaje egoísta, 
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dotado de espíritu de sacrificio como lo definen Marx y Engels, es un mediador indiscreto e 

intempestivo que quiere hacer el bien sin que nadie se lo pida. 

Con todo, el ideal de libertad y justicia que ha animado esta dos desafortunadas 

iniciativas obsesiona a muchos críticos y toca unas cuantas cuestiones de actualidad: la 

legislación de la infancia, la legislación criminal tocante a los menores, la evaluación de los 

delitos y la adaptación de las penas en función de su gravedad, asimismo sobre un plan político, 

el derecho de injerencia sobre mediaciones, asistencia a personas o grupos en peligro. Todas 

estas preguntas inauguran el regreso del justiciero solitario y poderoso, es decir de un don 

Quijote triunfante y no miserablemente derrotado, como pareciera derrotarlo constantemente su 

autor Cervantes. 

En el episodio del retablo de Maese Pedro, el titerero, don Quijote, espectador cándido e 

inocente libera a unas marionetas y se transforma en un triunfador de la justicia.  Se venga sin 

saberlo del galeote Ginés de Pasamonte que él había liberado. Don Quijote constata que ha sido 

víctima de un encantador, en este caso se trata de la magia de la ilusión cómica. Creyó en esa 

pseudo-realidad y reembolsa al titerero del desastre que ha causado. 

—… Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me pareció 

todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra era 

Melisendra, don Gaiferos don Gaiferos, Marsilio Marsilio, y Carlomagno 

Carlomagno. Por eso se me alteró la cólera, y por cumplir con mi profesión de 

caballero andante quise dar ayuda y favor a los que huían, y con este buen 

propósito hice lo que habéis visto: si me ha salido al revés, no es culpa mía, sino 

de los malos que me persiguen... (II: 26) 

 

La libertad es el tema de la historia representada por los títeres. Se nota la sanción pospuesta al 

galeote, en su primera parte del libro. La literatura ha invadido el mundo gracias a don Quijote. 

En el teatro como en el palacio de los duques, nace el universo que el caballero ha imaginado en 

la primera parte de la novela.  Notaremos que en la II parte, don Quijote, puesto en la libertad de 
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sus deseos, no debe transformar la realidad, él vive ahora en un mundo de caballeros andantes.  

Sabe también cómo aplicar el espíritu e ideología generosa y desinteresada del código 

caballeresco. Nos toca comentar sobre la libertad de don Quijote ante el amor, la locura y la 

crítica de la locura. Los capítulos 12-13-14 de la primera parte se dedican a la historia de 

Marcela y Grisóstomo. En el caso de la pastora, la mujer queda libre de escoger al amado o de 

quedar en la soledad, manteniendo su autonomía. Don Quijote impide que nadie la moleste. 

Oigamos lo que dice Marcela:  

Yo conozco con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo 

hermoso es amable; mas no alcanzo que por razón de ser amado, esté obligado lo 

que es amado por hermoso a amar a quien le ama; y más que podría acontecer que 

el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae 

muy mal el decir quiérote por hermosa, hazme de amar aunque sea feo. Pero 

puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr 

iguales los deseos, que no todas las hermosuras enamoran, que algunas alegran la 

vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, 

sería un andar las voluntades confusas y descaminadas sin saber en cuál habían de 

parar, porque siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los 

deseos; y según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser 

voluntario y no forzoso. (I: 14) 

 

En las bodas de Camacho, Quiteria se va a casar con este rico campesino, pero en realidad ama a 

Basilio. Éste se presenta el día de las bodas y fingiendo estar en sus últimos momentos pide a 

Camacho que lo deje casarse con Quiteria antes de morir. El novio oficial acepta, de repente 

Basilio resucita y se queda con Quiteria. Camacho se considera burlado, pero don Quijote 

interviene alegando que lo que Dios ha unido no lo separe el hombre. 

—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que 

el amor nos hace, y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, y así 

como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas 

para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se tienen 

por buenos los embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se 

desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de 

Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición de los cielos. (II: 

21) 
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En su relación con la amada Dulcinea, don Quijote afirma amar a Dulcinea, y le confiesa a 

Sancho que se trata de Aldonza Lorenzo, una labradora que ha visto cuatro veces en su vida, hija 

de Tomás Corchuelo y Aldonza Nogales. Sancho replica que no lo puede creer, Aldonza es una 

mujer sin belleza, de mal aspecto y apariencia desagradable. Elabora un cuadro poco 

encomiástico de la pobre Dulcinea: 

—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra como el 

más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, 

hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a 

cualquier caballero andante o por andar que la tuviere por señora! ¡Oh hideputa, 

qué rejo que tiene, y qué voz! […] Y lo mejor que tiene es que no es nada 

melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace 

mueca y donaire. (I: 25) 

 

La réplica de Sancho lleva a su amo a contar un chiste picante, poco decoroso, acerca de la viuda 

desenfadada que se enamoró de un mozo tosco y enjuto.  Oigamos el diálogo entre el fraile 

mayor y la dama: 

“Maravillado estoy, señora, […] de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan 

rica como vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y 

tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados 

y tantos teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y 

decir: Este quiero, aqueste no quiero”. Mas ella le respondió con mucho donaire y 

desenvoltura: «Vuestra merced, señor mío, está muy engañado y piensa muy a lo 

antiguo, si piensa que yo he escogido mal en fulano por idiota que le parece; pues 

para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe y más que Aristóteles». (I: 25) 

 

Lo que lleva a Don Quijote a explicar que en sus obras los escritores “alaban damas… se las 

fingen por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que 

tienen valor para serlo” (I: 25). Tengo dos ejemplos más que  voy a mencionar de pasada sin 

entrar en los detalles ya que estoy trabajando en ellos, se trata del episodio del Caballero del 

Verde Gabán y del caso del morisco Ricote. Entiendo que son fundamentales y muy de 

actualidad ya que en el primer ejemplo se alude a la educación de los hijos al darles la 

oportunidad (¿la libertad?) de escoger su propia vía en función de su sensibilidad, sus 
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predisposiciones naturales, de sus gustos y facultades intelectuales.  Con mucha sensatez don 

Quijote aconseja a don Diego de Miranda afirmando:      

… en lo de forzarles [los hijos] que estudien esta o aquella ciencia, no lo tengo 

por acertado, aunque el persuadirles no será dañoso, y cuando se ha de estudiar 

para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo padres 

que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que más 

le vieren inclinado. (II: 16) 

 

El destino de Ricote fue más dramático y cruel. Según la historia oficial: los moriscos eran los 

mudéjares, (musulmanes que vivían en territorio cristiano en la Edad Media) oficialmente 

convertidos al cristianismo. No se asimilaron al resto de la población española ni en Granada, a 

raíz de las guerras de 1500-1502 en que los Reyes Católicos les dieron la alternativa de 

convertirse o emigrar, ni en Valencia en la guerra de las Germanías. Felipe II, ante el temor de 

que se organizase una confrontación interior musulmana, organizó una fuerte represión religiosa. 

Los moriscos granadinos iniciaron una sublevación en la Alpujarras. Terminó con ella don Juan 

de Austria, el rey ordenó entonces que los dispersaran por distintos puntos de España. En 1609 se 

ordenó su expulsión de Valencia por el rey Felipe III, a cuyo frente del gobierno estaba el duque 

de Lerma. Esta expulsión se extendió en 1610 a Aragón y a Castilla. En total salieron de España 

más de trescientos mil personas. Esto supuso el comienzo de la decadencia agrícola del país. 

Obligado al destierro, Ricote abandonó su casa y fue a parar a Alemania donde confía a Sancho: 

“allí me pareció que se podía vivir con más libertad, porque sus habitadores no miran en muchas 

delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de 

conciencia” (II: 54). El bando de expulsión era una orden que dictaba el rey, esa resolución era 

claramente injusta, puesto que afectaba a todos los moriscos, y como Ricote subraya, no todos 

eran iguales, pues “yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota mi mujer son católicas 

cristianas, y aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano que de moro” (II: 54).  Ya 
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podemos extraer una primera conclusión: las sentencias pronunciadas contra una colectividad, 

nunca son justas. 

Con mucha sensatez Cervantes, agudo observador, sugiere en su novela que el mundo 

está cambiando, se nota la presencia de la risa de Rabelais con su carnavalización del mundo, la 

filosofía de Montaigne quien duda de su conocimiento, intuimos ya el racionalismo de Descartes 

y los pensamientos de Pascal. La libertad de don Quijote nace de una ideología del mundo más 

liberal, más abierta, más tolerante y más receptiva a nuevas reformas. ¿Cómo se refleja esta 

libertad de expresión a un nivel de estrategias narrativas? Precisamente, en esa libertad de la 

narración se inaugura la primera novela moderna. Las aventuras disparatadas de don Quijote 

perfilan la libertad de la novela, con la que Cervantes firma el acta de nacimiento. Según el 

Diccionario de la Real Academia Española, la novela se define de manera más general como una 

"obra literaria narrativa de cierta extensión" y como un "género literario narrativo que, con 

precedente en la Antigüedad grecolatina, se desarrolla a partir de la Edad Moderna".  Con El 

Quijote, la novela moderna se distingue por su carácter abierto y su capacidad para contener 

elementos diversos en un relato complejo. Este carácter abierto ofrece al autor una gran libertad 

para integrar personajes (hasta incluso personajes de la versión apócrifa), introducir historias 

cruzadas o subordinadas unas a otras, presentar hechos en un orden cronológico distinto a los 

acontecimientos en que se produjeron o incluir en el relato textos de distinta naturaleza: cartas, 

documentos administrativos, leyendas, poemas, canciones populares, así como representaciones 

teatrales. La novela moderna es el movimiento de una literatura en perpetua búsqueda de sí 

misma, se interroga, se cuestiona, se deconstruye, se recompone, hace de sus dudas y de su fe la 

materia misma de su tejido narrativo. Cuando se evoca la libertad de la novela percibimos la 

sombra impresionante del gran don Quijote. Género sedicioso y burgués, democrático, dotado de 
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un espíritu totalitario que lo lleva a romper, a quebrantar límites y fronteras, la novela es libre, 

hasta lo arbitrario y el último grado de la anarquía. Y, finalmente, sigue empujando hasta el 

paroxismo los límites de su existencia. 
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