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La neblina subía suavemente por la acera cuando la mujer llegó al parque, así como hacía 

todos los sábados. Acababa de llover y la combinación del vaho en el aire y el calor opresivo 

hipnotizaba. Aquel día, ella llegó temprano. Depositó su bolsa y comenzó a pasearse por el 

parque. Mientras andaba, el sol continuaba subiendo y los animales en sus jaulas comenzaban a 

despertarse. El aire estaba pesado y el calor era agobiante. De repente, ella sintió que algo se 

encontraba diferente. Cuando pasó por la jaula grande del gato, se dio cuenta que el joven, con el 

pelo negro como ónice, que siempre se sentaba solo con su bloc de dibujos y lápices, no estaba 

allí. Ella recordó en su mente, ¿dónde estará su madre y dónde vivirá?   

A ella le gustaba observarlo dibujar - sus brazos curvándose hacia arriba y hacia abajo 

cuando sus manos se movían dulcemente por todo su bosquejo. De vez en cuando, miraría hacia 

arriba y después hacia abajo, sus ojos misteriosos y oscuros se enfocaban en su trabajo.  

Entonces, dejaría su lápiz y comenzaría a mover la mano sobre las líneas impregnadas del lápiz 

como si estuviera rascando o tocando con la pata la imagen. Trabajaba metódica y 

silenciosamente y ella siempre podía oírlo respirar...un sonido un tanto áspero....casi como si 

estuviera ronroneando.    

  Aquel día, así como el vapor continuaba ascendiendo, la mujer notó que la gata grande y 

negra, que normalmente se paseaba de un lado a otro, estaba sentada en el rincón de la jaula, 

ronroneando fuertemente y contenta. La mujer se aproximó a la jaula y cuando se acercó a la 

serena y sedosa gata, algo casi humano apareció en los ojos ámbar e intensos de la felina.   
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  En una ocasión, cuando el chico estaba dibujando, sus brazos volando sobre el cuaderno, 

con movimientos ágiles pero exactos, ella se le acercó.  Ella nunca había visto lo que dibujaba.  

Sospechó que podría ser uno de los animales del parque. Estuvo de pie junto al niño.  

Inmediatamente, sin levantar la vista, el niño se apartó lentamente de ella y continuó con su obra.  

Girando su cuerpo, paulatinamente y a propósito, él ladeó la cabeza y la miró por el rabillo del 

ojo.  Aquella mirada fija, tan intensa y tan enfocada, la obligó a alejarse.   

  Después de pensar unos minutos sobre lo ocurrido, ella estuvo segura que esa gata, que se 

sentaba en ese momento en el rincón de la jaula, era la misma gata que se había escapado hacía 

diez años y la que no había regresado al sitio por casi diez meses. Ella había leído un artículo 

acerca de esa misma gata en el diario de Cádiz y cómo la gata se había esfumado, simplemente 

desapareciendo sin dejar rastro. Repetidas veces, los guardias del parque trataban de poner otros 

animales en aquella misma jaula pero, cuando abrían la puerta, los animales se asustaban y no 

entraban. Entonces, un día, por razones inexplicables, la gata misteriosamente regresó y se 

arrellanó en el rincón de la jaula.   

  Ahora, el calor era intolerable y su sudor le goteaba por la frente descendiendo hacia los 

ojos.  Paró y pensó un momento. El niño no había llegado todavía...el muchacho, con los ojos 

más oscuros que su pelo, no había llegado. De pronto, la gata se levantó lentamente. La mujer no 

podía creer lo que veía. Por eso, ella se acercó a la jaula. Justo cuando el gatito se alejó de su 

madre, la mujer se fijó en el bloc de dibujos en el suelo. Allí en el bloc del niño había un dibujo 

de una gata grande y negra, que se sentaba majestuosamente en el rincón junto a su gatito con la 

palabra, “madre," garabateada debajo de la imagen.  

 

 


